Il caro amico poeta e scrittore dei due mondi, navigante delle solidarietà umane e militante dell’onda lunga del ’68, sempreverde e sempregiovane, ha pubblicato un nuovo libro di racconti di vita vissuta…e mi ha onorato della copertina di un mio dipinto di trent’anni fa, tuttora vigente, sia per i significati italici di allora e di oggi, che per le “Voci Vicine” di Michele Mimmo.

El querido amigo poeta y escritor de dos mundos, navegante de las solidaridades humanas y militante de la ola larga del ’68, siempreverde y siemprejoven, ha publicado un nuevo libro de cuentos de vida vivida…..

y me ha honrado de la portada con un cuadro mío de hace treinta años, todavía vigente, ya sea por los significados itálicos de este entonces y de hoy, que por “Las Voces Cercanas” de Michele Mimmo
———————————————————————————————

Le Voci Vicine- Las Voces Cercanas
Michele Mimmo

La mia presentazione

Queste ventiquattro storie le ho scritte quasi tutte di getto, riempendo i fogli con lo sguardo rivolto alle latitudini e longitudini percorse con le mie scorribande. I protagonisti, che qui raccontano in prima persona la propria storia, sono andati via tutti in circostanze tragiche. Aver riportato le loro esistenze in queste pagine, è un altro modo per continuare a farli esistere. Chi da bambino, da giovane o da adulto se ne va per propria scelta, per una disgrazia o per una malattia, sempre impatta e commuove in un modo particolare e definitivo coloro che restano. Questa commozione, con il tempo, diventa un tutt’uno con la persona che l’ha provocata, e chi resta se la porta con sé… come una voce sempre sempre presente… come voci vicine che ci accompagnano fino a quando anche a noi toccherà di andarcene via.

Mi presentación

Estas veinticuatro historias las escribí casi todas de un sólo tirón, llenando las hojas con la mirada puesta en las latitudes y longitudes transitadas con mis correrías. Los protagonistas, que aquí cuentan en primera persona sus propias historias, se han ido todos en circunstancias trágicas. Haber reportado sus existencias en estas páginas, es sólo otra manera más para que sigan existiendo. Quien de niño, de joven, de adulto se va por su propia elección, por una desgracia o por una enfermedad, siempre impacta y conmueve de manera particular y definitiva a quienes quedan. Esta conmoción, con el tiempo, se vuelve una sola cosa con la persona que la desató, y quien queda se la lleva consigo… como una voz siempre siempre presente… como voces cercanas que nos acompañan hasta que también a nosotros nos toque irnos de aquí.

—————————————————————————–

 

In divisa verde oliva

Sempre ho sofferto il comando come si soffre un cancro in metastasi. Figurarsi che calvario era per me stare sotto naia dove la regola è ubbidire, ubbidire e ubbidire. Insieme a mio padre provammo di tutto per ottenere l’esonero, ma senza conoscenze e bustarelle, il mio smagrito e debole fisico non bastava ad evitarmi quel supplizio e quella perdita di tempo. Coi miei studi ero riuscito a posticipare di qualche anno la chiamata. Mentre s’avvicinava la partenza, per tirarmi su il morale, tutti mi dicevan che quell’anno e mezzo sarebbe passato in un baleno, che non me ne sarei neanche accorto, che avrei anche conosciuto altre città ed altri giovani, e poi, c’eran pur le licenze ed i permessi che mi spettavan di diritto. Con l’uniforme addosso, non tardai a rendermi conto che le cose andavano di male in peggio. Soffrivo sulla pelle e nell’anima tutte quelle guardie da scemi, quei percorsi chilometrici, quelle adunate improvvise e quelle esercitazioni di battaglie simulate contro “i rossi nemici da annientare.” Il mio fisico non reggeva e neppure reggeva il mio morale. Mi detti malato perché ammalato lo ero per davvero. Nessuno di quelli coi gradi mi prese in considerazione a cominciare dal sergente. Per loro ero il solito imboscato che voleva solo farla franca. Il risultato che ottenni, fu di giocarmi anche la libera uscita della sera. Il Capitano, dal canto suo, era convintissimo che ero solo uno “scansafatiche flaccido e inetto come ogni napoletano”, e giurò molto seriamente che di me avrebbe fatto “un uomo vero ”. Quando, con parole sincere, l’informai che la mia ragazza era convinta che io già ero un vero uomo, s’infuriò e mi tolse la licenza che da lí a pochi giorni mi toccava. E venne quell’esercitazione, su per gli stretti sentieri di montagna prima ancora che facesse alba.
Con il peso dello zaino sulle spalle, con il sonno negli occhi e con la fatica accumulata, metto un piede in fallo, e perdendo l´equilibrio volo giù in un burrone da dove non mi rialzo mai piú.

En uniforme verde-olivo

Siempre sufrí obedecer a las órdenes como se sufre un cáncer en metástasis. Imagínense qué calvario para mí estar en el servicio militar donde la regla es obedecer, obedecer y obedecer. Junto a mi padre intentamos de todo para obtener la exoneración, pero sin conectes ni mordidas, mi demacrado y débil físico no era suficiente para evitarme ese suplicio y esa pérdida de tiempo. Gracias a mis estudios, había logrado postergar por unos años ese obligatorio servicio. Mientras se acercaba la fecha de salida, para darme ánimo, todos me decían que ese año y medio pasaría como un relámpago, que ni siquiera me daría cuenta, que conocería otras ciudades y muchos otros jóvenes, además, siempre tendría derecho a unos permisos periódicos para salir. Ya con el uniforme encima, no demoré mucho en darme cuenta que las cosas iban mal. Padecía en el cuerpo y en el alma todos aquellos recorridos kilométricos, guardias de tonto, repentinas alineaciones y ejercitaciones de batallas simuladas contra “los rojos enemigos para aniquilar. ” Mi físico no aguantaba y tampoco aguantaba mi moral. Me di por enfermo porque enfermo estaba de verdad. Pero, nadie de la jerarquía me hizo caso, comenzando por el sargento. Para ellos, yo era el holgazán de turno que sólo quería escabullirse. El resultado fue que me quitaron la salida de la noche. A su vez, el Capitán estaba súper convencido que yo era solamente “un holgazán flojo e inepto como todos los napolitanos”, y se juró muy seriamente a sí mismo que de mí haría “un hombre verdadero”. Cuando con palabras sinceras le informé que mi novia ya estaba convencida de que yo era un verdadero hombre, se enfureció y me quitó el permiso para ir a mi casa que a los pocos días me tocaba. Y vino esa ejercitación por los estrechos senderos de montaña aún antes del amanecer.
Con el peso de la mochila en las espaldas, con el sueño en los ojos y con el cansancio acumulado, pongo un pie en el vacío, y perdiendo el equilibrio, vuelo en un barranco de donde nunca más salgo.
——————————————————————————————————–

Violenza per una vergine

Come un cagnolino mi veniva appresso da tempo, ma restava alquanto indietro con le parole e coi fatti. Con la goffaggine che gli sprizzava dai pori, era tutto un imbranato sia con me che con le altre ragazze. Sebbene fossi spigliata, non potevo certo fare io i passi necessari che spettavano a lui, e seppur mi piacesse, non potevo certo darmi a uno che non brillava affatto d’iniziativa. E poi, visto che “la prima volta” è e sarà per sempre “la prima volta”, volevo ben farlo con uno acceso e capace d’accendermi. Di sicuro lo avrei fatto con lui se si fosse scrollato di dosso un pochino di quella insicurezza gigante che non gli permetteva di muovere un dito. Neanche quella volta che decidemmo di andare al cinema successe niente. Tra lo scherzo e la provocazione, scelsi io il film il cui titolo era tutto un programma. Ma lui, con la faccia avvampata, subito disse che non stava bene andare a vedere quel “Violenza per una Vergine” che io proponevo. Poco dopo l’episodio del film non visto, arrivò colui che mi fece donna. Con qualche anno di più, e con la sua faccia da angelo ribelle, in seguito mi fece anche donna di strada. Ormai da un anno facevo quella vita col mio “angelo custode” addosso. Una notte, il mio impacciato mi si avvicina sul marciapiede dove lavoravo, e con tono sicuro e sincero, mi dice di piantar quella vita senza vita e d’andarmene via d’immediato con lui.
Quando due giorni dopo m’appresto a scappare con colui che mi veniva dietro da sempre, quell’altro se n’è già accorto, e lí su due piedi mi ficca quattro pallottole in corpo.

Violencia para una virgen

Como un perrito me seguía desde hacía rato, pero quedaba bastante atrás con las palabras y los hechos. Con la torpeza que le brotaba de los poros, conmigo y con las otras muchachas era todo un torpe. Si bien yo era desenvuelta, no podía ciertamente hacer yo los pasos necesarios que le tocaban a él, y por más que me gustaba, no podía entregarme a uno que no brillaba en cuanto a iniciativa. Además, visto que “la primera vez” es y será para siempre “la primera vez”, quería hacerlo a lo grande con uno encendido y capaz de encenderme. Ciertamente lo habría hecho con él si se hubiese quitado de encima un poquito de esa inseguridad gigante que no le permitía ni mover un dedo. Ni siquiera esa vez que decidimos ir al cine pasó nada. Entre la broma y la provocación, escogí la película cuyo título era todo un programa. Pero él, con la cara enrojecida, dijo en seguida que no estaba bien ir a ver esa “Violencia para una Virgen” que yo proponía. Despuecito del episodio de la película no vista, llegó aquel que me hizo mujer. Con unos años mayor que yo y con su cara de ángel en rebeldía, pronto me hizo también mujer de la calle. Ya desde hacía un año llevaba esa vida con mi “ángel de la guardia” encima. Una noche, mi torpe se acerca a la acera donde yo trabajaba, y con tono seguro y sincero me dice que deje esa vida sin vida y me marche con él.
Cuando dos días después me alisto para fugarme junto a quien me venía detrás desde siempre, el otro se entera y, ahí nomás, me mete cuatro balas en el cuerpo.

Sonore risate in faccia al mondo

E chi l’avrebbe mai detto che a trentadue anni avrei finito d’un colpo la mia corsa. Fin da ragazzino, me la spassavo coi miei amici ad infrangere regole e divieti dettate da educazioni bigotte (non ho mai sopportato ipocrisie e ignoranze). Ce la spassavamo anche con le ragazze marinando la scuola e gironzolando pei campi, e fumando e scherzando. Poi venne la coscienza politica piena di ideali elevati. I nuovi ideali e il rifiuto delle vecchie norme bigotte per me eran indiscutibili certezze. Strada facendo mi rendevo conto che quella nostra utopia costava parecchio mantenerla viva. Però ciò che mi dava da pensare, era il notare in certi compagni militanti, affievolirsi antagonismo e coerenza. Le frasi più ripetute nelle discussioni politiche, sempre meno appassionate, erano “compagni bisogna esser realisti”, “ragioniamo, ma coi piedi per terra…”, “l’importante in questa fase sono le alleanze…”. Io vedevo chiaramente che i compagnuzzi “stavan crescendo” e diventavan quegli adulti che non ci piacevan per niente. A questa metamorfosi io non ero affatto disposto. E cosí, poco a poco, andavo chiudendomi nel mio orticello coltivando principi e utopia a modo mio. Anche la mia storia d’amore, che sembrava indistruttibile, finí come finisce un’estate. Col passare del tempo i miei giorni li vivevo sempre più da eremita e, si sa, pure l’aria d’un eremita diventa alla fine irrespirabile. Allora col mio zaino me ne andai dietro ad altri orizzonti e in mezzo ad altre genti. Ma non ci misi molto a capire che tutto quel viaggiare non mi serviva a un bel niente. Ed ecco che finii per rinchiudermi in quella mia casetta appena fuori dal paese. Le mie compagnie preferite eran fatte di fumetti e di libri che divoravo uno dietro l’altro. Quando anche le pagine lette non mi dicevan più niente, cominciai a pensare d’andarmene via per sempre.
Un giorno più freddo e più oscuro del solito, in compagnia di un saporito rosolio (che mi provoca delle sonore risate che sbatto in faccia al mondo), mi ficco una overdosi nelle vene.

Sonoras carcajadas en la cara del mundo

Y quien lo hubiera dicho que a los treinta y dos años terminaría de una vez mi recorrido. Desde muchachito, junto a mis amigos gozaba rompiendo las reglas y las prohibiciones dictadas por educaciones mojigatas (nunca pude aguantar hipocresías e ignorancias). También gozábamos con las muchachas faltando a la escuela y vagando por la campiña, y fumando y bromeando. Luego, vino la toma de conciencia política hecha de ideales elevados. Los nuevos ideales y el rechazo de las viejas normas mojigatas para mí eran incuestionables certezas. Con el tiempo, me daba cuenta que costaba bastante mantener viva nuestra utopía. Pero había algo que me preocupaba, y era notar en ciertos compañeros militantes aflojarse el antagonismo y la coherencia. Las frases más repetidas en las discusiones políticas cada vez menos apasionadas eran “compañeros, hay que ser realistas…”, “razonemos, pero con los pies en la tierra…”, “en esta etapa lo importante son las alianzas…”. Yo veía claramente que los compañeritos “estaban creciendo” y se volvían esos adultos que no nos gustaban para nada. En absoluto, yo no estaba dispuesto a esta metamorfosis. Lentamente me fui encerrando en mi charco, cultivando principio y utopía a mi manera. También mi historia de amor, que parecía indestructible, terminó como termina un verano. Con el pasar del tiempo mis días los vivía cada vez más como un ermitaño, y, se sabe, hasta el aire de un ermitaño al fin se vuelve irrespirable. Entonces, con mi mochila me fui detrás de otros horizontes y entre otra gente. Pero me di cuenta rápidamente que todo ese viajar no me servía para nada. Al fin, terminé encerrándome en mi casita en las afueras del pueblo. Mis compañías preferidas estaban hechas de pasquines y de libros que devoraba uno tras otro. Cuando también las páginas leídas ya no me decían nada, comencé a pensar en irme para siempre.
Un día más frío y más oscuro que los otros, en compañía de un sabroso licor (que me desata sonoras carcajadas que echo en la cara del mundo), me echo una sobredosis en las venas.

———————————————————————————————-

BIOGRAFIA

Michele Mimmo è nato a San Paolo Civitate, un paese agricolo di 6000 anime in provincia di Foggia, Italia.
Si diploma nella scuola per infermieri dell’Ospedale Policlinico di Milano e in Comunicazione Sociale e Giornalismo, all’Università Centroamericana di Managua (UCA).
Ha vissuto a Düsseldorf, Torino, Milano, Barcellona, Bruxelles, Managua e Leon. Ha viaggiato in lungo e largo, da Mosca a Città del Messico, da Berlino a Tokyo.
Vive in Nicaragua dal 1987. Dapprima lavora come infermiere con la Ong de Milano G.R.T., poi passa a dirigere l’ufficio dell’Associazione Italia-Nicaragua e successivamente si dedica alla docenza e traduzione della lingua italiana.
A 43 anni s’incammina sul terreno della poesia e della prosa.
Dal 2001 al 2004 collabora con la pagina culturale del quotidiano “El Nuevo Diario”, con articoli su letterati italiani.
Nel 2005 fonda, insieme ad altri tre scrittori, la rivista letteraria “Deshonoris Causa”.
Ha pubblicato due libri di poesia, prima in spagnolo e poi bilingue spagnolo-italiano: “Pasos/Passi” (2001 e 2006) e “Invetario Vertical/Inventario Verticale”(2004 e 2009) e un libro di prosa, “Como Espigas de Trigo/Come Spighe di Grano”(2010).
In questo quarto libro di Michele Mimmo, “Le Voci Vicine/Las Voces Cercanas”, si racconta di persone realmente esistite.

——————————————–

BIOGRAFIA

Michele Mimmo nació en San Paolo Civitate, un pueblo agrícola de 6000 almas en el departamento de Foggia, Italia.

Se gradúa en la escuela de enfermería del Hospital Policlínico de Milán y en Comunicación Social y Periodismo, en la Universidad Centroamericana de Managua (UCA).
Vivió en Dusseldorf, Turín, Milán, Barcelona, Bruselas, Managua y León. Viajó por doquier, de Moscú a Ciudad de México, de Berlin a Tokio.
Vive en Nicaragua desde 1987. Al comienzo trabaja como enfermero con la Ong de Milán G.R.T., luego pasa a dirigir la oficina de la Asociación Italia-Nicaragua y sucesivamente se dedica a la docencia y traducción de la lengua italiana.
A los 43 años se inicia en el campo de la poesía y de la narración.
De 2001 a 2004 es colaborador de la página cultural del periódico “El Nuevo Diario”, con artículos sobre literatos italianos.
Desde 2005 edita junto a otros tres escritores, la revista literaria “Deshonoris Causa”.
Ha publicado dos libros de poesía, primero en español y luego bilingüe español-italiano: “Pasos/Passi” (2001 y 2006) e “Inventario Vertical/Inventario Verticale” (2004 y 2009), y un libro de prosa “Como Espigas de Trigo/Come Spighe di Grano” (2010).
En este cuarto libro de Michele Mimmo, “Le Voci Vicine/Las Voces Cercanas”, se cuenta de personas que existieron realmente.
———————————————————————

————————————————————————–

Per acquistare il libro “Le Voci Vicine- Las Voces Cercanas di Michele Mimmo” scrivere o telefonare al’autore:
emme.chele@gmail.com
84386173

———————————————-
Para comprar “Las Voces Cercanas-Le Voci Vicine de Michele Mimmo” escribir o llamar el autor:
emme.chele@gmail.com
84386173